张山把渔网撒向大海的一剎那，心中总会涌起斑斓的梦幻，那些挣扎得似乎把尾巴都能折断的大鱼小鱼，还有活蹦乱跳的虾蟹，彷彿立刻从海水里钻进他的大网。不过，作为渔民的张山最渴望的还是捕到石斑或者海鳗。

 小渔船在浪涛中颠簸，颤颤巍巍地伴随渔民等候了两小时，在这个时段里，阳光把张山古铜色的皮肤晒得乾裂，不时飞溅的海水更使得他的皮肤裂口久久不能癒合，残留下一层白盐。张山猛地一使劲把渔网拖上船，準备拖上一生的重量似的，可事与愿违，那渔网轻得像挂了几片叶，入网的不过是几条瘦弱的曹白。这是渔业的残酷现实，面对几近耗尽血气的大海，靠海吃饭的人每每失望而归。张山不敢恋战，虽然他心有不甘，但家中八十一岁的老母更令他牵肠挂肚。

 网收起，船靠岸，张山三步併成两步地凑向家门，他五十开外的腿脚在经历了大半天折叠在渔船的煎熬后，小跑起来又僵又痛。

 拍门三下，六下，无人回应。又喊了几声妈，仍像石沉大海。张山大骇，仓皇推门而入，但见母亲正直直地躺在地上，呼之不应。她双目紧闭，只有微弱的鼻息在抖动。儿子赶忙一边拍打母亲的胸膛，一边在身上搜手机……

 救护车风驰电掣地把母子俩送往医院。张山盯着车上医护人员一个接一个地给母亲做胸外按压，心如刀割又心如火燎。谢天谢地，母亲居然睁开眼睛，长长呼了口气。

 在住院部的第二天，主诊医生李凌约见了张山。他是心脏内科大夫，最近被不愉快的事烧得焦头烂额，不过，遇到这样的患者，他仍抑制住烦躁，保持住耐心。

 ***得的是一种叫主动脉瓣重度狭窄的病。

 我知道，知道，四五年前，她就晕厥过一次，跟这次很像。那时已住过院了。

 你知道这个病需要手术才能根治吗？

 知道，不瞒您说，当年医生有建议她做外科手术，就是切开心脏，把那个坏掉的瓣膜换一个人造的，对吧？

 嗯，那时候在我们M城，也只能这样。

 我妈当年七十多，身子硬朗，没其他毛病，医生说开刀可以把命续一回，就当是赌一把，六七成把握成功。

 那你们为什么最后没答应？

 隔着玻璃窗，张山望着不远处病床上熟睡的母亲，眼里透着泪花，艰难而无奈地摇了摇头，用五味杂陈的心里话对李凌说，是母亲自己不愿意，她顾忌得很，她有点轻度失智症，但又不全傻，以前的事记得很清。那次出事后，母亲选择保守治疗，实际上就是与疾病姑息共存，从此，我很少让她出门，更别说让她接近大海了。这些年，她不时觉得胸闷、头晕，也看过多次医生，但一直顽固得很。